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EPOUVANTE

« L'épouvante est partout, dit l'Eternel »
] Jérémie 46/v.5

L'Ecriture sainte est vraiment inépuisable. Elle offre une telle diversité dans la
description des mouvements de la vie et des expériences humaines des drames et des conflits
des temps lointains qu'une parole peut toujours s'y trouver qui vient recouvrir exactement
nos préoccupations, nos afflictions ou nos plus sombres obsessions, ainsi, s'est détachée
devant nous et s'est imposée a notre esprit depuis quelques jours, cette courte phrase d'une
prophétie qui menacait 'Egypte antique en guerre avec l'antique Babylone. Elle fut certes
passee inapergue au regard du lecteur si assidu de la Bible, a I'époque heureuse et insouciante
de la paix, alors qu'on y cherchait les lumiéres d'en haut pour une vie intérieure et pour une
vie chrétienne occupées d'elles-mémes, attentives au seul soutien, au seul épanouissement
tranquille et fort de la foi.

Mais voici que les questions d'ame, les conquétes morales et désirables de la
spiritualité sont brusquement remplacées par les soucis autrement ¢lémentaires, et par
des sujets de méditation bien plus douloureusement urgents; voici que les développements
imprévisibles de la guerre moderne, ont le pouvoir affreux de faire passer au second plan,
momentanément du moins, les affirmations souveraines, les promesses apaisantes et les
invitations généreuses de 1'Evangile, et de nous faire chercher dans les pages révélatrices
du Livre des livres, une parole qui réponde aux tristesses sans mesure qui chaque jour un
peu plus nous accablent. Et nous en arrivons a étre soulagés de découvrir tout a coup,
dons le fracas des prophéties vengeresses de I'Ancien Testament, quelques mots qui, en eux-
mémes n'ont rien d'édifiant, mais qui font si parfaitement écho a notre état d'ame :

« l'épouvante est partout, dit I'Eternel".

Oui partout au milieu de nous, habitants de cette région et de ce département.
Comment donc en serait-il autrement ? Il y a huit jours, un petit bourg paisible, 1'un des plus
irréprochables par sa tenue depuis deux ans dans I'épreuve générale qui meurtrit la France a
¢té supprimé en quelques heures, enticrement incendié, ses habitants et tous ceux qui s'y
trouvaient en plus ou moins long séjour ont péri dans des conditions dont 1'horreur dépasse
les ressources normales du langage, sans en excepter les vieillards, les femmes, les jeunes
gens, les jeunes filles et les enfants, méme les nouveaux nés. En moins d'une demi-journée
ce calme village est devenu un immense tombeau, ce qui est encore une mani¢re bien
approximative de s'exprimer. Les détails vous sont plus ou moins exactement connus. Ils
sont trop affligeants pour qu'on y insiste. Nous soulignerons seulement, ce qui ne saurait étre
indifférent méme a des incrédules, qu'un sanctuaire chrétien lui aussi détruit a servi de lieu
principal d'exécution réservé a la population féminine et enfantine, qu'une église est
devenue a la lettre la derniére demeure qui abrité l'atroce agonie de quelques centaines de
créatures innocentes.

Vous n'attendez certainement pas de votre pasteur qu'en présence de tels faits il
garde un silence qui ferait, devant Dieu, I'une des plus graves condamnations de son
ministére. Il nous paraitrait impossible de continuer a vous apporter ici, Dimanche apres
Dimanche, avec nos insuffisances certes et nos miséres, les encouragements nécessaires,
les promesses et les affirmations glorieuses de la foi chrétienne, si nous refusions de
donner une voix, du haut de cette chaire, dans la sincere et profonde communion de
douleur laquelle nous nous sentons si fortement unis en cet instant, a tout ce qui



remplit vos esprits, vos consciences et vos ceeurs.

Avant toute chose, nous saluons tous ces morts. Parmi eux, peut-€tre s'en trouvait-il
quelques-uns, jeunes ou adultes qui relevaient de nos Eglises, mais ceci n'importe en
rien.Nous les saluons tous avec respect, avec douleur, avec tendresse. Entre tant et
tant de victimes civiles de cette guerre avilissante, on comprendra qu'en les associant
étroitement a ces nnombrables, innocentes comme elles, qui les ont précédées dans
I'éternité» nous leur fassions une place a part. Leur fin avec plus de raffinements terrifiants
que celle de beaucoup d'autres et un degré inégalé jusqu'alors, a notre connaissance, sur
la terre francaise, fut un indicible martyre. Nous saluons tous ces morts, si proches de
nous par la distance de leur pauvre sépulcre, bien plus proches encore de notre coeur
déchiré. Ils ont été saisis, emportés, exterminés en pleine vie, sous la clarté d'un soleil
qui a eux aussi comme a nous, faisait parfois oublier par les splendeurs de sa lumiere
répandue sur leurs champs et sur leurs foyers, les horreurs et les douleurs dans lesquelles
se trainent la France et le monde. IIs sont allés rejoindre ces multitudes injustement
frappées, injustement torturées, injustement anéanties qui constituent la rangon
inhumaine d'une humanité pacifiée. C'est a eux surtout que devront penser les survivants
de I'immense catastrophe, quand il faudra rétablir, durable et forte, cette paix dont nous
vous disions. Dimanche dernier I'excellence et la beauté, tandis que se déroulait l1a-
bas l'impensable tragédie. Nous ne cherchons pas a rejoindre en une évocation trop
désolante leurs pauvres restes mélés dans le charnier calciné qui fut une église, nous
rejoignons leur ame dans l'invisible ou ils sont enfin promus a I'inviolable liberté¢ des
enfants de Dieu, et nous les remettons a 1'amour de Celui qui étend sur l'inqualifiable
carnage deux bras de Crucifié. Nous invoquons sur tous ces sacrifiés, et en leur nom sur
ceux qui devront les remplacer dans la France ¢€puisée de demain I'Esprit qui
perpétue les souvenirs salutaires, qui fait germer les sanglants holocaustes en moissons
de bonheur, de justice et de paix, et par qui les morts deviennent, pour les reconstructions
a venir, des batisseurs a c6té des vivants.
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L'épouvante qui s'est ainsi répandue sur un petit bourg de notre Limousin nous
dicte un autre devoir que celui de rendre hommage aux victimes et de pleurer sur
elles. La conscience Humaine et la conscience chrétienne se rejoignent pour se dresser
contre de pareilles tueries.

Certes nous savions qu'il n'est pas possible d'humaniser la guerre, comme on
disait, que des l'mstant ou se trouva légitimé le recours aux armes, surtout aux armes
perfectionnées, raffinées dont disposent aujourd'hui les hommes, on rend possibles les
plus formidables destructions et les hécatombes les plus effroyables parmi les non
combattants. Nous savions que des milliers de sacrifiés se recruteraient désormais
parmi les désarmés, les sans défense, et que des berceaux pourraient en quelques
instants se transformer en lits de mort. Nous savions aussi et nous avions constaté avec
douleur, avec honte qu'une sorte d'insensibilit¢ a cet égard, fruit d'une cruauté
grandissante dans les méthodes de combat, gagne peu a peu les ames les plus
débonnaires, leur rendant acceptables leur faisant apparaitre comme presque normaux
des massacres qui eussent  bouleversé, scandalisé, révolté il y a quelques années a
peine, les étres les plus indifférents et les plus égotistes.

Il nous restait a apprendre qu'il y a des degrés dans I'horrible, toute une gradation dans
I'Epouvantable. Nous le savons maintenant et nous découvrons du méme coup
lI'insuffisance misérable de nos imaginations. La terrible sécheresse de nos sensibilités,



puisqu'il faut la proximité d'une tragédie comme celle qui nous obsede tous, pour nous
faire mesurer 1'immensité des souffrances, I'abime de tortures dans lesquels a tout instant
et de plus en plus, peuvent étre jetés des Francais, des étres humains innocents et sans
protection, O débilité de nos cceurs ! O misére de nos sentiments ! Comme nous avons
besoin que nous gagne et que nous imprégne a grande compassion, l'ardente,
I'obsédante pensée des autres, des inconnus, des anonymes, qui habitait I'ame du
Christ ! Comme nous devons implorer que nous soient données cette capacité d'amour
fraternel, cet oubli de nous-mémes et de nos petites vies sordides, qui seuls nous
rendraient dignes de survivre a tant d'horreurs !

En attendant nous ne pouvons plus ignorer qu'il y a des méfaits inexpiables, des crimes
inexcusables, méme sous l'invocation des violences et des déchainements inséparables
de la guerre moderne . Nous ne pouvons oublier, malgré les infinies lenteurs avec
lesquelles avance une humanité si facilement aveuglée, bien que 'homme moyen soit
sans doute semblable en sa nature profonde & ce que savaient et pensaient de lui les
pocetes, les écrivains et les philosophes de la haute antiquité, nous ne pouvons pas
oublier que depuis vingt siécles, avec obstination, avec patience, ont retenti sur lui des
paroles de bonté, de justice et d'amour; nous n'oublions pas que des raisons plus hautes
se sont ajoutées, depuis que Christ est venu aux mouvements instinctifs de la pitié
naturelle, pour conduire les guerriers eux-mémes a l'¢lémentaire discipline des
instincts les plus redoutables.

C'est pourquoi nous faisons entendre ici la solennelle, la déchirante, la nécessaire
protestation de I'Eglise de Jésus-Christ, devant le massacre hallucinant qui nous a tous
plongés dans la consternation et dans le deuil. Car si nous pouvons admettre, le coeur
déja bien amer et bien déchir¢, comme le lot fatal des grands conflits armés actuels,
I'anéantissement prétendu nécessaire de populations civiles paisibles sous prétexte de
destruction des objectifs militaires, nous refusons d'admettre une seule seconde
I'abattage systématique de créatures maintenues hors du combat, nous condamnons
comme attentatoire a I'honneur humain et aux données fondamentales €¢lémentaires de la
révélation chrétienne, des actes que 1'imagination dépasseée, déroutée, se refuse méme a
concevoir; et nous déclarons au nom de la morale courante et par conséquent et a plus
forte raison au nom de Jésus-Christ que, dans cette guerre sauvage, il suftit que soit
¢vitable un massacre d'innocents pour qu'il soit partout et toujours réellement évité!

L'épouvante, mes fréres, dépasse les limites étroites de ce village anéanti, elle
¢tend son régne ténébreux sur le monde. Comme il est dit dans notre texte elle est
partout. Et je sais bien qu'elle pose a I'ame inquicte, et méme a I'ame religieuse, de
redoutables questions. Comment se fait-il aprés tous ces sieécles de christianisme, apres
ces laborieuses conquétes spirituelles effectuées au prix de tant de larmes et de tant de
sang, I'épouvante puisse lever son visage sanguinaire a chaque tournant de nos chemins
incertains, et proclamer sa royauté sinistre sur une terre affolée ? Pourquoi de telles
abominations s'accomplissent-elles sous un ciel impassible? Et les paroles du Psalmiste
nous reviennent irrésistiblement a l'esprit : "Réveille-toi!  Pourquoi dors-tu, Seigneur
leve-toi!  Ne nous rejette pas pour toujours! Pourquoi caches-tu ta face? Pourquoi
oublies-tu notre mime et, notre détresse ? Car notre dme est abattue dans la poussiere,
notre corps reste attaché a la terre. Leve-toi, viens a notre aide et délivre-nous ! »

Et qui ne comprendrait ce cri ? I jaillit du meilleur de nous-mémes. Il est normal
qu'a de certaines heures, excédés par la tristesse, écrasés par I'humiliation, accablés par la
honte d'appartenir a la race humaine, nous en arrivions a demander compte a Dieu de son



silence, et a souhaiter qu'une Puissance impitoyable, par un décret et par un acte
irrévocable de Sa volonté, fit disparaitre a jamais une planc¢te ou des crimes aussi
monstrueux s'accomplissent, ou de telles horreurs sont encore possibles !

Mes fréres, 1'épouvante qui est partout n'est autre, poussé au paroxysme, que le
mal préparé, voulu, ou au contraire consenti, subi dans la molle négligence des temps
de bonheur, par les hommes. L'épouvante est la rancon de la liberté, de cette pauvre et
redoutable liberté par laquelle un fils de Dieu peut entrer en révolte ouverte contre son
Pere. Elle est 1'illustration terrifiante de ce que nous affirmions devant vous, il y aune
semaine, que rien n'est pire que l'humanité prétendant régenter seule 1'humanité!
L'épouvante est la conséquence d'une rupture, d'une insoumission, d'un refus par les
hommes de la royauté de Dieu.

Au reste qui donc pendant les jours heureux, parmi les incroyants et aussi
parmi les croyants hélas, s'avise de reconnaitre toujours la présence et 1'intervention de
Dieu dans les joies, les douceurs, les félicités de la vie ? Qui donc, en jouissant d'une
réussite meéritée, en savourant un succes dii a ses efforts, en voyant grandir la
prospérité de sa patrie, en admirant un chef d'ccuvre de la beauté ou les magnifiques
réalisations du génie humain lorsqu'il veut bien s'appliquer a la défense et non point a
la ruine de la vie, qui donc alors pense toujours a proclamer « Dieu est la. La
bénédiction de Dieu se manifeste 1a devant mes yeux émerveillés »  ? Mais que les
calamités surviennent, que les malheurs se déchainent, que les revers individuels et
nationaux s'accumulent, que I'épouvante fasse rouler ses sombres vagues de saccage et
de meurtre jusqu'au massacre que nous pleurons, et tout aussitdt ce n'est qu'un cri: « Ou
est Dieu ? Que fait Dieu ? » !

Ou II est ? Avec nous, dans I'¢épouvante. Ce qu'il fait? Comme nous, il souffre. Car
depuis que l'ancien prophéte faisait dire a I'Eternel, comme s'il était en dehors de la
tragédie, spectateur impassible: « L'épouvante est partout », nous avons appris a 1'école
de Jésus-Christ, que ce sentiment d'horreur devant les hideux déploiements du mal,
devant les sursauts d'une sauvagerie préhistorique, c'est déja, c'est surtout Dieu. Quelle
certitude ! Ce frémissement de révolte, cette indignation devant les carnages
inexpiables,  cette protestation qui s'éveille au fond de I'étre le plus apathique a I'ouie
des méfaits incroyables d'une barbarie sans frein, c'est I'affirmation de Dieu, c'est Sa
présence. C'est Lui qui, en nous, condamne les furieuses marées du mal. C'est lui qui en
nous s'éleve contre tous les crimes. C'est Lui qui souffre enfin, d'une souffrance
dévorante, dune souffrance incessante dans notre cceur brisé. Quelle découverte! Dieu
c'est en nous, ce qui appelle Dieu, ce qui s'alarme du silence prolongé de Dieu, ce qui
demande avec impatience l'intervention brutale, et parfois prématurée de Dieu ! Et c'est
1a bien le signe qu'il veille et que Son heure viendra. C'est bien le signe qu'il attend avec
nous, dans la douleur que le défi insensé lancé par le monde a sa souveraineté ait
développé toutes conséquences, jusqu'a la révélation totale du néant de I'homme lorsqu'il
veut vivre seul avancer seul, dominer seul et méme mourir seul. Et cette révélation-la,
seul point de départ possible des régénérations futures, 1'épouvante qui nous saisit si
souvent en ces jours d'affliction, nous I'apporte dans toute son ampleur atroce devant
les ruines fumantes et les cadavres calcinés d'un cher village de chez nous.
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Fréres bien aimés, fréres dans 1'angoisse et dans le deuil, rappelez-vous ce
lieu funébre du Golgotha, rappelez-vous cette Croix ou pendait, silencieux, livré, un
corps immol¢ lui aussi par la cruaut¢ rageuse des plus forts, rappelez-vous ces



ténebres qui tombaient soudain sur le peuple atterré tandis qu'il s'en retournait en
se frappant la poitrine. La aussi, alors aussi I'épouvante régnait. Et rien ne la fit
cesser jusqu'a I'heure de gloire. Il fallut aller jusqu'au bout, jusqu'au dernier cri et
jusqu'au dernier soupir du Saint et du Juste, jusqu'a I'humide obscurité du tombeau,
Et puis le moment vint de la revanche de Dieu. Au bout de 1'épouvante, le Soleil
de la Vie!

C'est a cette Clarté la que nous vous saluons, morts du cher village de chez
nous, petits et grands, jeunes et vieux, confondus péle-méle dans I'épouvanté qui
s'est abattue sur vous; oui, c'est dans l'esprit du Ressuscité que nous vous
adressons par-dela votre grand tombeau fraternel, 'hommage supréme que nous
vous devions; c'est au nom du Christ que devant vos cendres et devant les restes
de vos maisons, nous prenons résolution de travailler de toutes nos forces, si cela
nous est donné, a ressusciter une vie bonne et digne, dans une patrie réconcilié¢e.»
Et puis, ce n'est plus sous votre pauvre revétement de chair ni dans les crispations
dernic¢res de votre atroce agonie que nous vous évoquons une derniere fois ici, c'est
dans la gloire des ames délivrées, c'est dans la victoire totale de ceux qui sont
accueillis ou sein du grand Amour réparateur, loin de I'épouvante et de la mort.

Car la, devant le trone de Dieu, vous n'étes plus des martyrs, mais des

vainqueurs.

Amen.

Temple de 1'Eglise Reformée de Limoges 18 Juin
1944 (Apres la tragédie d'Oradour sur Glane)

Sermon du pasteur Albert CHAUDIER



